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Abstract : Ce texte de vulgarisation tente 
d’échafauder une brève histoire de l’harmonie. Il 
commence par exposer des notions de solfège. 
Des exemples sont pris dans des chansons. Puis 
les styles de Bach, Vivaldi, Mozart, Schumann, 
Wagner, Ravel, jusqu’à celui des musicaux 
spectraux, sont passés en revue. Le mouvement 
historique aura finalement rendu consonantes, 
peu à peu, des harmoniques de plus en plus 
hautes, de Pythagore (deux harmoniques) aux 
spectraux (une infinité potentielle). Le 
paradigme des accords est finalement de 
fusionner pour faire du timbre. Ce voyage 
musical est aussi celui des personnages, Grive 
(jeune montagnard harmoniste), Schumann 
(mule noire dépressive et réincarnation du 
compositeur), Céleste (enfant meurtrie), sur la 
Crête Sans Fin, qui serpente des Alpes à 
l’Himalaya, ceci pour ne jamais redescendre dans 
les vallées où une apocalypse de neige a tout 
enseveli. 
 
Ce roman didactique est paru aux éditions Musica Falsa 
en 2006. En voici un extrait – le début – légèrement 
modifié. 
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Contrairement à ce que semble indiquer son 
titre et bien que, par exemple, on y rencontre des 
animaux parlants, ce livre ne s’adresse pas aux 
enfants. Peut-être aux adolescents. Par ailleurs 
ses chapitres sont numérotés à l’envers, comme 
dans un compte à rebours. Cela permet de se 
rendre compte du nombre de chapitres restant 
avant la fin. Et certains mots se glissent parfois 
entre les paragraphes. Comme ci-dessous (en 
caractères gras). Il n’est pas utile de leur prêter 
attention, ils ne trouveront leur sens qu’à la fin. 
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Star Academy. 
Le monde du rêve est comme un œuf de 
serpent. C'est un œuf bien peu remarquable, on 
finit par l'oublier dans un coin de la pièce. La vie 
se déroule presque en entier puis un jour, après 
tant d’années, quand les heures vagues et mornes 
ont tout engourdi, peut-être même tout anéanti 
depuis longtemps, l’œuf s'ouvre et s’en échappe 
une frêle aura, venteuse, oublieuse. Alors le rêve 
commence et l'automne règne pour toujours 
mais ce n'est pas vraiment l’automne, et ce n’est 
pas vraiment toujours, et le ciel où les nuages 
sont à nouveau mobiles, bien circonscrits par 
l’azur, le ciel est à nouveau jeune et limpide 
comme une prunelle après les pleurs. 
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Grive habitait les Alpes. Sa mère était une 
parisienne qui s’était retranchée voilà longtemps 
dans un village haut perché de ces montagnes. 
Elle avait rêvé faire de lui un garçon raffiné, 
cultivé : un dandy. Mais un dandy capable aussi 
d’adopter les manières d’un montagnard fruste, 
une sorte de poète alpiniste en quelque sorte. On 
peut se figurer, par exemple, un alpiniste des 
années 30, un bourgeois alpiniste à la voix aiguë, 
pour comprendre le rêve de sa mère. 
Il avait été un enfant efféminé et brutal. C’était 
un enfant sans père et il ne concevait pas de 
limites à ses longs discours que sa mère écoutait 
d’un air satisfait. Adolescent, il subit les premiers 
coups du destin d’une mine rêveuse, incrédule. 
La soif d’apprendre venant aux gens meurtris, il 
apprit seul à gravir les sommets, en utilisant 
pitons et mousquetons. Sa mère, petite 
bourgeoise cultivée, aimait chanter en 
s’accompagnant au piano et lui enseigna 
l'harmonie. Elle mourut. La nuit, il partait gravir 
des éboulis. Il hurlait. 
L'été de ses 16 ans, dans la vallée, Grive 
rencontra une jeune parisienne nommée Sixte. 
Grive lui parla beaucoup, de son ton efféminé, il 
parla énormément, surtout de musique et de 
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montagne. Il l'emmenait dans les alpages ou sur 
des pentes vertigineuses, peut-être pour 
l'impressionner, ou pour lui apprendre tout ce 
qu'il savait, ou les deux, et quand il ne parlait pas 
des heures durant comme il parlait autrefois à sa 
mère, il la regardait d'un air retors comme s’il 
entrevoyait ses plus secrètes pensées. Mais il 
n'entrevoyait pas grand chose. Grive était sans 
doute un jeune pervers ordinaire, un naïf, mais 
Sixte était d’une autre trempe. Quelque chose de 
pire. 
Sixte ne parlait presque pas. Ses rares propos, 
qui semblaient l’agacer elle-même, 
commençaient souvent par un « écoute-moi » 
plein d’appréhension. Mais la plupart du temps 
elle se taisait. Elle avait un visage d’ange avec un 
sourire calme. Or, en montagne elle fixait parfois 
la glace d’un air énigmatique. Un matin elle lança 
des cailloux sur les chiens errants du hameau 
ensoleillé, d’un air plus énigmatique encore. Et 
certains airs maussades de Sixte semblaient 
d’autant plus étranges que ses yeux 
ressemblaient à ceux d’un bébé phoque. Quant à 
ses beaux seins oblongs, ils faisaient penser à un 
double cœur. Sixte regardait Grive assez souvent, 
inquiète. Elle l'observait de son air énigmatique. 
Elle le regardait puis parfois riait 
silencieusement en cachant son visage dans ses 
mains. Ses seins semblaient rire également par 
en dessous, entre ses frêles épaules. Ses seins 
amples et blonds. 
Un jour elle réfléchit quelques minutes après 
qu’un fou rire lui eut duré tout un après-midi. 
Enfin elle lui dit d’un ton plein d’appréhension :  
Star Academy. 
— Écoute… moi.  
— Quoi. 
— Tu n’es… pas vraiment un homme. Je t’ai 
bien vu. Tu as pas de poids (de masse) pas 
vraiment… de squelette. 
Elle fixa le sol, l’air soudain mécontente de ses 
propos ou agacée par autre chose, agacée d’avoir 
dit quelque chose, puis le quitta pour toujours et 
voici le temps d’adopter le ton d’un conte car 
c’est alors que le monde du rêve apparut. Grive 
perdit pied et l’automne suivant sembla 
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particulier comme si le vent traversait les trois 
mois d’automne d’un seul souffle. Puis à la fin de 
l’automne se tissa un grand bâillon de nuages 
partout sur le monde. Une armée semblait 
prendre silencieusement ses positions. Enfin le 
blizzard hurla sans discontinuer et bientôt seuls 
les sommets faisaient quelques îlots sur un océan 
blanc. La plupart des hommes disparurent car il 
tomba presque 68 mètres de neige. Ce fut une 
apocalypse blanche. Une véritable mer de neige 
recouvrit tout. 
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37 bis 
 
Il y avait aussi une fillette seule dans son 
chalet. C'était une enfant blonde au caractère 
pénible, imprévisible. Elle avait parfois 
conscience de ses attitudes fatigantes et 
craignait, en secret, que son père ne l'en aimât 
plus. En effet son père, un compositeur, s'était 
enfui au début de ce même automne en lui 
recommandant prudence et indépendance.  
Un jour vint la première masse de neige puis 
un crépuscule glacial. Le renard s’approcha 
lentement du chalet. C'était un renard naïf, un 
rien le stupéfiait. Il posait partout ses pattes avec 
précaution. La neige durcie faisait comme une 
croûte en sucre : à chacun de ses pas délicats, le 
renard avait l’air de crever une crème brûlée et 
d'aussitôt le regretter. Il s'approcha. 
— Tu t’appelles comment.  
— [?!], dit la fillette. 
— Drôle de nom. Ça se prononce comment. 
— Je sais pas, dit la blonde d’un ton sec. Elle 
ouvrait de grands yeux. On prononce [ouuups ?] 
ou [ouops !] si on veut. 
Le renard hésita. 
— Tu n’as pas un surnom pour faire plus 
simple ?  
— Mon père il m’appelait [?] ou des fois [!].  
Le renard parut déçu ou plutôt, comme à son 
habitude, surpris. 
— Et moi… Il hésita. Je m’appelle Vivaldi. 
Star Academy. 
La fillette n'y fit pas attention. Elle regardait 
ailleurs. 
— Mon père il est parti. 
— Ah oui... et alors. 
— Alors j’ai rien à manger alors, piailla [?!] à la 
face du renard. Et j’ai froid. 
Le renard bailla d’un coup sec. Puis étonné, 
comme à son habitude, il tourna la tête 
brusquement et ses oreilles firent soudain 
comme deux triangles indiquant un danger. 
— C'est bizarre. J’ai l’impression que presque 
tous les hommes vont mourir. C’est dommage 
non ? Je ne sais pas. Il va y avoir une apocalypse 
de neige. D'ailleurs ça a déjà commencé. 
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— Mon père aussi il va mourir alors. 
— Je ne crois pas. Pas lui.  
— Alors quand est-ce qu’il va revenir. 
Le petit renard farouche regardait ailleurs, 
complètement interloqué. Il dirigea à nouveau 
vers [?!] ses deux grandes oreilles comme des 
tentes ouvertes. Le pelage du renard dessinait 
une croix blanche au plastron. C’est que Vivaldi, 
en même temps qu’un renard, était peut-être une 
sorte de prêtre, un prêtre de la nature, ou de la 
musique, ou des deux en même temps, ou d’autre 
chose. 
— Il reviendra jamais. 
— Pourquoi.  
— Il est parti vers l’Himalaya sûrement. 
— Hein l’Himalaya ? C’est quoi ça. Et pourquoi 
il ne m’a pas emmenée avec lui alors. 
Le petit Vivaldi ne sembla pas comprendre 
cette question. Un rocher givré luisait dans le 
couchant orange. On eût dit une glace au melon. 
Un choucas se posa dessus et commença tout de 
suite à bavasser en projetant son haleine comme 
un fumigène roux. Vivaldi pensa manger le 
choucas et avança une patte et soudain hésita et 
reposa sa patte et dit : 
Star Academy. 
— Je suis venu te dire de te préparer à un 
voyage un voyage très long et très... difficile. Dans 
quelques nuits (ce sera une nuit) un garçon va 
venir ici. Certainement pour t’emmener avec lui. 
Loin très loin d’ici vers l’est. 
Puis le renard repartit de son trot étonné. 
Comme ce renard était simple, vrai – il n’avait 
rien à cacher – ses sentiments étaient visibles au-
dessus de sa tête orange. Ils avaient des contours 
graciles. Ils ressemblaient à un lys orangé. Dès 
lors, ses poils étaient comme de l’herbe poussée 
neuve et fraîche car poussée de ses 
sentiments simples, et alors, on en arrive à la 
chose importante, un halo de simplicité et de 
fraîcheur nappait son pelage roux, comme un 
nuage de lait au sirop d’orange. 
La nuit, dans la tourmente froide, le renard 
s’arrêta net, une patte levée. Il regardait une 
étoile entre les nuages sombres. C’était une 
prunelle glaciale, exigeante, comme un mi aigu de 
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piccolo dans une musique bleu marine, la 
musique de l’apocalypse de neige qui venait de 
commencer. Le renard posa sa question à l’étoile. 
Puis il repartit d’un air soucieux. En réponse 
inattendue à sa question, il venait d’apprendre 
qu’il mourrait une nuit très prochaine. 
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Cette nuit-là, non loin du chalet presque 
enseveli, le lagopède fusa dans l’air aussi 
lourdement qu’un gibier tiré et se vautra dans la 
neige et dit aussitôt à [?!] que le renard allait 
bientôt mourir et ne reviendrait jamais. 
La même nuit, Vivaldi se prit la patte dans un 
piège. C’était au fond d'un vallon enneigé qui 
fuyait dans la nuit noire et venteuse, vers un 
lointain mont pâle et nu. Ce vallon était comme le 
sillon central dans le dos blanc d'un tondu. 
Vivaldi mourut de sa blessure et de froid ou 
peut-être de terreur ou de faim et de soif ou de 
lassitude, ou de surprise, ou certainement de 
toutes ces choses en même temps, ou d’autre 
chose. 
L’enfant Mozart. 
Les étoiles apparurent à l'instant de sa mort. 
Le vent blêmit. Le ciel fut soudain constellé d'un 
fragile unisson de si. Tout ça rappelait le visage 
de Vivaldi en négatif, les étoiles comme ses 
taches de rousseur et la voie lactée comme la 
trace de son haleine gelée, son haleine réellement 
fragile et tendre pendant l’agonie. L’immense ciel 
était comme la bonté née d’une tragédie, le ciel 
percé d’étoiles de toute part, d’où fuyait la voix 
lactée comme son sang, ou son lait, ou son âme, si 
on veut. 
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[?!] pleura tout une semaine. 
Star Academy. 
La neige recouvrait tout. Elle avait simplifié le 
paysage. Dans la nuit la montagne blanche 
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ressemblait à un corps de femme nu. Le ciel 
immense avait dépassé de loin son toit d'azur. Il 
s'était changé en cosmos. Le ciel étoilé semblait 
saupoudré de sucre glace comme une tentation 
lointaine pour la langue, jamais assouvie. 
2 formes peinaient très haut sur la montagne. 
Elles nageaient dans la neige profonde et volatile 
comme des tonnes de Canderel. Elles atteignaient 
le chalet de [?!]. 
C’était Grive qui arrivait, le garçon que j’ai 
décrit exprès plus haut. Il arrivait et une mule 
noire le suivait. [?!] vint à leur rencontre. 
— Et Vivaldi ? Il m’a dit que quelqu’un 
viendrait ici et m’emmènerait avec lui. C’est toi 
(alors) qui est venu ? Je veux pas que ce soit toi. 
L’enfant Mozart.  
Le meilleur ami de Grive, mais qui ne le 
fréquentait plus depuis que Sixte s'était enfuie 
parce que Grive en était devenu triste et donc 
infréquentable, disait de Grive qu'il était snob au 
point de dire vous à tout le monde, même aux 
enfants, peut-être aussi par timidité ou parce 
qu'il se sentait inférieur à tout le monde. Par 
ailleurs, en jeune montagnard fruste, il passait 
son temps à cracher. 
— Quoi attendez je connais pas ce Vivaldi ou 
alors vous parlez de Vivaldi le compositeur c’est 
ça ?, dit le garçon en blêmissant. Il cracha dans le 
vent. 
— Bah oui le compositeur le renard. 
— Il est mort, dit soudain la mule noire qui 
accompagnait le garçon. 
Le cosmos était si clair qu’on eût pu songer 
voir l’Everest dans le lointain. Un petit diamant 
sur la planète glacée. 
— Il est mort votre renard. Il s’est fait prendre 
dans un piège, redit la mule. 
— C’est Schumann, dit le jeune garçon en 
désignant la mule. Et vous alors. C'est comment. 
— Bah [?!], dit la fillette étonnée qu'on ne 
connaisse pas son nom. 
— Attendez... mais... quoi c’est une blague ? Si 
vous voulez on pourrait vous trouver un vrai 
prénom, dit le garçon. Puis il cracha sur la neige 
comme si c’était ça, sa proposition de prénom. 
— Non pas de prénom. 
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— Pourquoi ça. 
— Comme ça. 
— Comme ça quoi. 
— Parce que c'est comme ça. 
— Quoi… comment ça. Pourquoi c'est comme 
ça. 
— Parce que c'est comme ça c'est tout, hurla la 
fillette. 
— Voilà une conversation passionnante, dit 
Schumann en regardant ailleurs. Puis la mule 
ajouta : on pourrait l’appeler Céleste. 
— C’est un beau nom ?, dit Céleste. 
— Un nom d’éléphant, dit Schumann. 
— Oui c’est un beau nom, dit Grive dans un 
souffle pâle, comme si le ton de la fillette lui 
faisait une impression étrange, lui rappelait 
quelque chose de douloureux. 
— Je ne veux pas avoir un beau nom. 
— Voilà ce qui se passe... d’après moi, tenta le 
garçon. On est dans un rêve. Dans mon rêve (plus 
précisément). C’est pour ça qu’une mule noire 
comme Schumann peut parler. 
— Non : on est dans mon rêve à moi ! 
— Certainement pas dans le mien en tout cas, 
dit Schumann. Ou dans l’un de mes cauchemars 
éventuellement. 
— Schumann a un caractère bizarre, dit le 
garçon en crachant. Quand il était un homme 
outre qu’il était un grand compositeur et un 
époux heureux il était également maniaco-
dépressif il s’est jeté dans le Rhin trois fois et tout 
ça alors qu’il aimait sa femme et composait de la 
très belle musique. C’est très… bizarre. 
— En quoi est-ce « très bizarre » mon pauvre 
petit monsieur, dit Schumann. Puis l’humeur 
amère de Schumann changea soudain. Je me suis 
manqué à chaque coup, qu'il dit soudain plein 
d’entrain. La troisième fois je me suis fracassé sur 
une péniche la tête la première. D’ailleurs ce 
n'était pas dans le Rhin. C’est là que Brahms m’a 
dit avec un sifflement appréciateur : vous mon 
vieux... votre place c’est chez les cinglés. À l'asile. 
— Oui mais il faut qu’on y aille, dit le garçon 
d’un ton sombre. Dans les vallées il faudrait des 
chiens et un traîneau. Mais j’ai l’impression qu’il 
y a plus de chiens nulle part. 
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— Pourquoi. Ils sont tous morts ?, dit Céleste, 
émerveillée. 
— Oui ils ont été tués dans l’apocalypse de 
neige. De toute façon même un traîneau et des 
chiens n’auraient pas pu flotter sur cette mer de 
neige. On va devoir suivre les crêtes. 
Heureusement qu’on a la mule. 
— Je préférerais qu’on m’appelle Robert 
Schumann si vous n'y voyez pas d'inconvénient. 
— Robert Schumann va vous porter. 
— Certainement pas, coupa sèchement 
Schumann. 
Le garçon plaça la fillette sur le dos de 
Schumann. Elle se débattit tout de suite en 
donnant des coups de pieds. 
— Où on va, cria Céleste. 
— En enfer, dit Schumann. 
— Je crois bien qu’il faut qu’on cherche les 
plus hautes montagnes pour rester au-dessus de 
la mer de neige. On sait pas jusqu’où elle s’est 
étendue. Il faut aller vers l’est, vers l’Himalaya. Je 
vais essayer de trouver la Crête Sans Fin qui 
s’étend des Alpes à l’Himalaya en passant par les 
Balkans, le Caucase et l’Hindou-Kouch ça nous 
permettrait de ne jamais redescendre dans la 
mer de neige. 
— Peine perdue, dit Schumann. 
— C’est vrai l’Himalaya ? On va voir mon 
père ! 
— On va essayer, dit le garçon en crachant. 
— C’est surtout sa catin qu’il va chercher en 
Himalaya (si vous voulez mon avis), dit 
Schumann. Votre père il s’en fiche. 
— C’est qui sa catin ! 
L’enfant Mozart. 
— C’est une femme, soupira Schumann. Elle a 
un nom d’intervalle assez grand comme celui qui 
sépare les deux lobes de son cerveau. 
— Il faut se mettre en route, dit Grive dans un 
souffle pâle. 
Le garçon tremblait dans le froid. Il ouvrit son 
sac et compta avec ses doigts un chapelet de 
mousquetons. Grive avait peut-être si peur – 
mais il n’en montrait rien – ou si froid, que son 
visage était bleu pâle. Celui de Schumann était 
long et noir. De Schumann il était presque 
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impossible de dire s’il éprouvait encore quelque 
chose à propos de quoi que ce fût. Quant au 
garçon, on eût dit que son crâne avait un jour été 
entièrement rempli de larmes puis qu’il s’était 
vidé d’un coup comme un évier, puis brûlé de 
l'intérieur, jusqu'a ressembler à une coquille de 
noix. 
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Plusieurs nuits passèrent et Céleste pleurait 
sans discontinuer. Elle semblait triste au point 
d’être prête à s’abstraire, à devenir intellectuelle. 
Un soir Grive s’approcha et dit :  
Pour Nolwenn tapez 1 pour Houssine tapez 
2. 
— Alors... , d’un ton mineur. 
Céleste ne répondit rien. Elle semblait couver 
un œuf noir. Grive approcha un peu ses bras 
comme pour faire un geste expressif. Céleste lui 
pinça la main de toutes ses forces. 
Plusieurs nuits plus tard, le garçon tenta de lui 
montrer des nœuds de corde. Céleste le regarda 
et dit : 
Star Academy. 
— Pauvre... pauvre mec. Tu ne vois pas qu'on 
s'en fout de tes cordes et de tes montagnes ? 
— Oui tout ça nous indiffère, dit Schumann.  
Le couchant commençait à s’étendre pour 
mourir. Il ne gardait qu'un œil rouge ouvert et 
soupirait comme un vent froid. Il gisait à 
l’horizontale, sanglant, en longues bandes 
orangées. 
Trois étoiles percèrent et ainsi achevèrent le 
crépuscule de leur poinçon brillant. Il faisait 
encore jour cependant. 
La mer de neige dormait, étendue à perte de 
vue. Elle ressemblait à du couscous extrafin sous 
la lune naissante encore transparente comme 
une fine tranche de citron. 
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Un matin, ils virent le soleil se lever dans la 
vallée alors qu’en suivant la crête infinie, ils 
avaient atteint l’Est des Alpes, l’Est du Tyrol 
autrichien ou des Alpes suisses ou des Dolomites, 
ou d’ailleurs. 
Vous pouvez voter par minitel ou sms. 
— J’en ai marre de marcher. 
— Vous ne marchez pas, c’est Schumann qui 
vous porte. 
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— Je ne vous le fais pas dire, dit Schumann. 
Mais l’enfant n'a pas tort. Il est inutile de partir si 
loin. Schumann tourna sa tête vers Céleste assise 
sur son dos. Savez-vous ce qu’il cherche dans 
cette quête désespérée ? Ce n’est même peut-être 
pas cette fille. C’est la mort tout simplement. C’est 
idiot de sa part. 
— Ah bon ?, dit Céleste soudain intéressée. 
— Oui. Autant mourir ici. 
— Oh nooon (pas ici quand même) il faut 
qu’on trouve mon père avant. 
— Le pire c’est qu’on ne peut pas mourir, dit 
Schumann d’un ton mineur. On voudrait bien 
mais c’est impossible. Quand j’étais compositeur, 
à chaque fois que je me jetais la tête la première 
dans le canal, il y avait toujours un gâte-sauce 
pour me repêcher. Quand j’ai enfin réussi à me 
ruiner totalement la santé et à mourir, je me suis 
aussitôt réincarné ! C’est bien ma chance ! Et il 
faut voir en quoi ! 
La mer de neige luisait sous le soleil de l’aube, 
fondante comme de la crème fouettée. Cette 
crème comblait entièrement la longue coupe de 
la vallée. Le soleil encore bas faisait une boule de 
vanille. 
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Chansons dans les Alpes  
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— J'ai mal aux pieds, quand c’est qu'on 
s'arrêtera de marcher. 
Céleste enfonça ses talons dans les flancs de 
Schumann qui sursauta. 
— On a à peine commencé, dit Grive. Je vais 
vous enseigner l’harmonie. 
— Non. 
— Si. 
— Non. 
— Si. 
— De toute façon tu ne connais pas la musique. 
Y a que mon père qui la connaît. 
— Voilà qui promet, dit Schumann d’un ton 
hivernal. 
— Et toi non plus tu la connais pas. 
— De mieux en mieux, dit Schumann. 
— Les gens tristes trouvent avantage à 
apprendre l’harmonie, dit le garçon. Ça occupe 
leur esprit. 
— C’est toi qui es triste. 
— Moi j’ai appris l'harmonie parce que le 
couvercle du piano m’est tombé sur les doigts (ce 
qui m’a fait pousser un hurlement épouvantable), 
dit Schumann, et que ma carrière de pianiste s’en 
est trouvée instantanément brisée. 
— h-h c’est vrai ? 
— C’est bien possible, dit Schumann d’un ton 
empruntant le mode de mi « super mineur ». 
Enfin non, j’ai menti. Ses yeux reflétèrent un 
paysage d’automne d’un lointain passé. 
— Au début, on donnera des exemples actuels 
de chanson. C’est plus drôle, dit le garçon.  
— Je n’aime pas les chansons, trancha Céleste. 
— Grive aussi les déteste, dit Schumann. Car ça 
lui rappelle sa gueuse qui (elle) n’écoutait que ça. 
Alors que moi j’aime les lieder. 
— Je ne les déteste pas, dit Grive en crachant. 
Alors vous ne voulez pas entendre parler 
d’harmonie ? 
Le garçon se tut et marcha longtemps devant. 
Un moment, très étrangement, sa main disparut. 
Il secoua son bras vivement mais sa main ne 
reparut pas. 
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— Je ne veux pas rêver que ma main s’efface, je 
vais parler de… de quelque chose, de n’importe 
quoi, de chanson, je vais vous parler de 
l’harmonie des chansons. 
Sa main était réapparue alors qu’il parlait. 
 — Il faut d’abord imaginer une longue échelle 
verticale dont les barreaux sont disposés soit à 
l'espace d’un ton les uns des autres, soit, à 
l'espace d'un demi-ton. Chaque barreau est un 
son et s'appelle une note. Entre deux notes 
successives de cette échelle, il y a donc toujours 
un ton ou un demi-ton. Vous comprenez Céleste ? 
Céleste plaça ses deux mains sur ses petites 
oreilles ourlées comme l’intérieur de fleurs. 
— Et ces barreaux sont comme colorés. De 
haut en bas leurs teintes diffèrent, mais 
réapparaissent cycliquement. Ces teintes 
s’appellent do ré mi fa sol la si puis de nouveau do 
ré mi, etc., comme des arcs-en-ciel identiques 
posés les uns sur les autres. 
— Dieu quel poète, dit Schumann. 
Grive cracha.  
— Je vais faire un dessin dans la neige. 
Si fait. 
— Il est pas beau ton dessin. 
— Regardez. Sur cette échelle, un demi-ton 
sépare les notes successives mi et fa ainsi que si 
et do. C’est ainsi. Pour vous en souvenir, pensez 
que chaque fois qu’une note porte un nom en 
i (comme mi ou si), la note supérieure est placée 
seulement un demi-ton au-dessus (on peut s’en 
rappeler en pensant qu’il y a i dans demi). Mis à 
part ces deux cas séparés, un ton entier sépare 
toutes les autres notes deux à deux. Remarquez 
bien que cette échelle est infinie mais cyclique 
quant au nom des notes (ici je n’ai dessiné qu’un 
cycle, on appelle ces cycles des « octaves »). Car 
deux notes de même nom (mais n’appartenant 
pas à la même « octave ») sonnent un peu comme 
la même note, ou comme deux notes 
parfaitement « parallèles » si l’on veut, l’une étant 
cependant plus aiguë que l’autre (en réalité 
vibrant exactement deux fois plus vite que sa 
sœur plus grave). C’est un peu comme quand un 
homme et une femme chantent ensemble la 
même chanson. Tous deux chantent les mêmes 
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notes, par exemple do, mi sol… mais avec une 
octave de décalage. On croit qu’ils chantent la 
même chose alors que tout de même, la femme 
chante globalement de façon plus aiguë, sur un 
autre cycle de notes de l’échelle (ses vibrations 
sont deux fois plus rapides), elle ne chante pas à 
la même octave que l’homme, elle chante une 
octave au-dessus. 
— J’ai faim, dit Céleste en retirant les mains de 
ses oreilles. C’est fini ? 
— La mélodie est généralement la partie 
supérieure, la plus aiguë de l’édifice musical, dit 
le garçon et Céleste replaça ses mains sur ses 
oreilles. Dans la chanson, et en fait dans tous les 
genres de musique où la notion d’harmonie est 
importante, une seule partie, le plus souvent la 
partie supérieure, est une vraie mélodie. Dans le 
genre de la symphonie classique, ce sont les 
violons, par exemple, qui occupent ce rôle. Dans 
l’opéra (ou actuellement dans la chanson), cette 
mélodie est l'affaire de la chanteuse ou du 
chanteur. Les parties instrumentales ne font que 
l’accompagner, moins intéressantes et vivantes 
que le chant : contenant moins de notes que lui. 
Voilà pourquoi on finit par unir toutes ces parties 
accompagnatrices (leur union leur donne un peu 
plus de force), ces unions de notes superposées 
s’appellent des accords. Un accord est un 
ensemble de notes superposées, un ensemble de 
notes sonnant en même temps (les notes de 
l’accompagnement). L’harmonie, qui est l’art de 
l’accompagnement, décrit un enchaînement 
d’accords moins nombreux que les notes de la 
mélodie. Par exemple, plusieurs notes de la 
mélodie seront harmonisées (accompagnées) par 
un seul accord tenu. En fait, comme nous le 
verrons, l’harmonie ordonne de changer les 
accords régulièrement, elle obéit au rythme 
régulier de la musique, mais entre deux accords, 
bien des événements auront pu survenir dans la 
mélodie. Par exemple dans la chanson Petit Papa 
Noël. 
— Oh non e. 
— Quoi vous n’aimez pas cette chanson non 
plus ? Petit papa Noël, quand tu descendras du 
ciel, avec... Ce début de mélodie compte pas 
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moins de 15 notes (autant de notes que de 
syllabes). Mais pendant ce temps l’harmonie, plus 
lente à se mouvoir, n’y fait entendre que 3 
accords (chaque changement d’accord indiqué en 
caractères gras). Et vous remarquez ici (si vous 
chantez cette mélodie en tapant des mains, 
pourquoi pas) que les accords surviennent 
régulièrement. Car, dans la plupart des cas, 
l’harmonie est inféodée à un rythme de variation 
régulier, alors que la mélodie, elle, accélère et 
ralentit capricieusement, c’est pour ça qu’elle ne 
compte pas le même nombre de notes sur chaque 
accord. 
 
 
 
32 
 
— Il faut maintenant faire un gros effort. Vous 
allez vous sentir totalement perdue, je vous 
préviens, durant quelques jours. Mais après tout 
ira mieux. C’est bien entendu ? 
— Non. 
— L’harmonie est infiniment complexe pour 
quelqu’un qui n’a jamais fait de musique (elle 
reste parfois même complètement inconnue aux 
grands concertistes, voire aux compositeurs). 
Mais un effort et après tout ira mieux. Ou plutôt 
non. Pas d’effort. Disons plutôt qu’il faut attendre, 
être patient, se laisser porter. L’important est de 
suivre le courant, sans s’accrocher au rivage. 
— Quel rivage. Le rivage de la mer de neige ? 
— Vous serez perdue jusqu’au chapitre 31 
(dans un gros chapitre). 
— Quels chapitres ? Tu crois qu’on est dans un 
livre ou quoi toi, dit l’enfant d’un ton sombre. 
— Permettez-moi d’insister. Pour le moment, 
je suis obligé d’évoquer des notions dont on aura 
souvent entendu parler, comme les dièses, les 
bémols, les degrés, les modes, etc. Pour assouvir 
quelques curiosités au passage. Mais tout ceci 
sera exposé en passant. L’important est de rester 
dans le bain, le flot. Peu importe si on n’assimile 
pas ces notions. Au diable. 
— Au diable tout ce que tu dis ee. 
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— L’essentiel est de patienter au moins 
jusqu’au début de notre petite histoire de 
l’harmonie puis de comprendre celle-ci 
globalement. Quand il s’agira de comprendre 
certaines notions plus précisément, je tracerai un 
schéma dans la neige. Avant que vienne le temps 
des schémas, laissez-vous porter. Et d’ailleurs 
même les schémas peuvent ne pas être compris. 
Peu importe tout ce que je raconte ! Il est 
impossible de tout assimiler, de tout retenir dans 
le peu de temps qui nous est imparti (je le crains). 
Tout est très compliqué (même en ce qui 
concerne l’harmonie de chansons simples et bien 
connues). Si j’essayais de vous faire réellement 
tout comprendre, ceci prendrait infiniment plus 
de temps, or vous ne comprendriez sans doute 
toujours pas, vous seriez alors réellement 
découragée et ne me suivriez plus. Or, l’important 
est de m’écouter jusqu’au bout, jusqu’à la fin. De 
faire le voyage avec moi. Et au mieux de sentir 
plutôt que de comprendre ce que je dis. Donc j’irai 
vite, très vite. C’est pourquoi on passera le plus 
vite possible sur des notions pourtant denses et 
complexes. C’est entendu ? 
— Non. 
— Entendu ? 
— Non. 
— Entendu ? 
— NoooOOOoOOOOoon. 
— Ne désespérez surtout pas maintenant 
même si vous ne comprenez pas ce qui va 
suivre (parce que je vais être forcé de jeter de 
nombreuses notions d’un coup d’un seul) vous 
comprendrez plus tard. Il faut encore 
considérer quelques détails techniques avant 
d'examiner des exemples de chansons (il y 
aura Let it be, Hotel California, Alexandrie 
Alexandra, et d'autres chansons). 
— Ah non e. 
 
Fin de l’extrait. 
